Noite de jogos com os sogros no Natal: Um relatório de sobrevivência

O ponto de partida

Pronto, antes de mais: estava com um medo tremendo desta noite. Não pânico a sério, mais aquela sensação irritante de saber que vais propor algo que pode correr terrivelmente mal. Como sugerir karaoke quando não conheces o grupo. Só que pior, porque sogros.

Os pais da Sarah passaram o Natal connosco. Gisela e Hartmut. (Trato-os pelo primeiro nome há três anos e continua a parecer estranho. Sempre que digo "Hartmut", na minha cabeça soa como se fosse uma pergunta.) A Gisela joga Rummikub. E SÓ Rummikub. É todo o seu repertório. O Hartmut não joga nada. O Hartmut senta-se ao lado, bebe a sua cerveja e de vez em quando larga um comentário. Mais como desporto de espectador.

Depois havia a irmã da Sarah, a Katja, com o marido Dirk. A Katja é competitiva a um nível que já não é normal. No Natal passado fez uma folha de Excel para os pontos do quiz familiar. Excel. Na consoada. O Dirk é o oposto completo. Simpático ao máximo, quer que toda a gente esteja feliz e pede desculpa quando ganha. Todas. As. Vezes.

Portanto: três gerações, seis pessoas, e cada uma com uma ideia completamente diferente do que é uma boa noite. Parece a receita perfeita para o desastre. E quase foi. Mas acabou por não ser.

O meu plano: começar com algo leve, não assustar ninguém, e se tudo corresse mal havia o Rummikub debaixo do sofá como rede de segurança. Estratégia sólida, não?

O quebra-gelo

Tinha levado o Just One. Cooperativo (ninguém perde contra o genro) e as regras cabem em duas frases: Um tem de adivinhar uma palavra, os outros escrevem cada um uma dica, as dicas repetidas são eliminadas. Pronto.

A Gisela aderiu logo. "Finalmente algo sem meia hora de instruções." Boca direta ao Natal passado, quando tentei explicar-lhe o Wingspan. O Hartmut acenou que não com a mão. "Eu fico a ver." Clássico.

Mas depois: eu tinha de adivinhar "Pirâmide". A Katja escreveu "Faraó", a Gisela "Triângulo", o Dirk "Egito", a Sarah "Quéops". Quatro dicas perfeitas. A minha resposta? "Toblerone." A sério. A Sarah olhou para mim como se eu tivesse dito que a Terra é plana. Mas o Hartmut riu-se. Riu-se a sério. E na ronda seguinte já estava a jogar sem ninguém ter dito nada.

Com a palavra "Praia": Gisela "Mar", Katja "Biquíni", Dirk "Areia", Hartmut "Chapéu-de-sol", eu "Férias". Cinco associações completamente diferentes. A Gisela para o Hartmut: "Estás a ver? Pensas igual a mim, só que mais do norte." FOI esse o momento em que a noite virou.

A surpresa da noite

Depois de três rondas de Just One, o ambiente estava tão bom que arrisquei o Dixit. Ilustrações surreais em cartas, um descreve a sua carta com uma palavra ou frase, os outros colocam virada para baixo a carta da mão que mais se encaixa. Depois adivinha-se qual era a original. Parece esquisito? É. E foi aí que pensei: agora perco o Hartmut.

Mas a Gisela pegou nas cartas e disse: "São lindíssimas." E o Hartmut espreitou por cima do ombro dela e comentou: "Parecem os quadros daquela loja em Lübeck." Não faço ideia de que loja. Mas um elogio do Hartmut sobre um jogo? Festa interior. Se procuras jogos que funcionem em família sem grande preparação, o Dixit é uma escolha certeira.

Primeira ronda. A Katja pôs uma carta e disse: "Segunda-feira." O Hartmut pôs uma carta com um tipo a empurrar uma pedra enorme montanha acima. Três de nós apostaram na carta do Hartmut em vez da da Katja. "ISSO é que é segunda-feira", disse o Dirk. É isto o Dixit: tem a ver com a forma como cada um vê o mundo. A Gisela descreveu uma carta com uma mulher montada numa baleia como "Quinta-feira à tarde em casa da avó". Dez minutos de conversa. A avó dela contava as histórias mais disparatadas às quintas-feiras. Eu não sabia. A Sarah também não. Estas coisas não acontecem a tomar café com bolo-rei.

As descrições do Hartmut eram as mais secas da mesa e ao mesmo tempo as mais engraçadas. Para uma casa de pernas para o ar disse apenas: "Estante do Ikea."

Código Secreto como sobremesa

O que aconteceu a seguir não estava planeado. Tirei o Código Secreto, "só uma ronda". Equipas: Gisela e Katja contra Hartmut, Dirk e eu. A Sarah ficou de moderadora. E aqui percebi uma coisa em que nunca tinha pensado: quando se misturam gerações nas equipas, acontece algo mágico. De repente tens de pensar que dicas é que a outra geração vai apanhar.

A Katja deu a dica "Stream, 2" e referia-se a Netflix e Ribeiro. A Gisela apostou em "Rio" e "Truta". A cara da Katja? Não tem preço. "Mãe, stream! Como Netflix!" A Gisela, impassível: "Conheço a palavra, sou velha, não sou burra. Mas as trutas vivem em streams." Quer dizer... tecnicamente não está errada, pois não?

Na nossa equipa, o Hartmut dava as dicas. A primeira: "Ferramenta, 3." As três palavras que queria: Martelo, Prego, Alicate. Zero hesitação. Três segundos, as três certas. O Dirk e eu festejámos como se fosse a final do Mundial. O Hartmut apenas acenou. Estilo Hartmut.

O duelo de poker

Eram dez e meia, toda a gente em modo "último jogo", e a Katja tirou o telemóvel. Normalmente o momento em que reviro os olhos por dentro. Mas a Katja disse: "Todos os telemóveis cá para fora."

Let's Fib. Lês um código QR, 30 segundos depois está toda a gente a jogar. A explicação cabe numa frase: Um recebe a resposta verdadeira, os outros inventam algo, e depois adivinha-se quem diz a verdade.

E aqui ficou provado: a cara estoica do Hartmut, aquela que me intimidou ligeiramente durante três anos de jantares de família, no Let's Fib é um superpoder. A pergunta era "Qual é o utensílio de cozinha mais inútil?", o Hartmut tinha a resposta verdadeira, e a cara dele era exatamente igual à das rondas em que mentia. Zero emoção. Poker total. Ganhou quatro rondas seguidas porque ninguém conseguia perceber se estava a mentir ou não.

A Gisela? Começava a rir-se com cada mentira antes de acabar de escrever. "Eu não sei mentir, nunca soube!" Não tirou nada da diversão. Pelo contrário.

No fim, o Hartmut levantou o telemóvel e disse-me: "Este é um bom jogo." O Hartmut. Elogiou um jogo de telemóvel. No Natal. A Sarah e eu olhámos um para o outro como se tivesse acabado de acontecer um evento histórico.

O que aprendi

Aquela noite mostrou-me algumas coisas que tinha completamente mal calculadas.

Não são os jogos que importam, é a ordem. Se tivéssemos começado pelo Código Secreto, o Hartmut teria ficado no sofá de certeza. O Just One como abertura pôs a fasquia tão baixa que participar deixou de ser uma decisão consciente. Simplesmente aconteceu. E quando já estás dentro, estás dentro.

Cooperativo antes de competitivo. Sempre. Especialmente quando há pessoas que não se conhecem bem ou que raramente jogam. Ninguém quer perder contra o genro no primeiro jogo da noite. Nem ganhar. Ambas as situações são desconfortáveis. O Just One contorna isso completamente porque estão todos na mesma equipa.

Regras curtas vencem tudo. O comentário da Gisela sobre o Wingspan não era piada. Para pessoas que jogam pouco, uma explicação de regras que dure mais de um minuto é motivo de desqualificação imediata. Mentalmente já estão no Rummikub.

Jogos que contam histórias ligam gerações. O Dixit trouxe à tona mais histórias de família numa única noite do que todas as festas natalícias juntas. As imagens disparam memórias e de repente estamos a falar de coisas que normalmente nunca vêm à conversa. Não teria acreditado antes.

Jogos com telemóvel funcionam quando todos estão no telemóvel ao mesmo tempo. O Let's Fib provou que o problema não é o telemóvel, mas sim quando alguém está a olhar para ele sozinho enquanto os outros jogam. Quando todos estão a escrever e a rir ao mesmo tempo, não há um único momento em que alguém se sinta de fora. Nem sequer o Hartmut.

E o melhor de tudo? O Hartmut perguntou ao despedir-se quando é que voltamos a jogar. O Hartmut. AQUELE Hartmut. A Gisela apontou os nomes dos jogos. A Katja pôs o Código Secreto na lista de desejos imediatamente. E a Sarah, a caminho da cama, olhou para mim e disse: "Foi o melhor Natal dos últimos anos."

Às vezes não é preciso levar os jogos mais complicados. Às vezes bastam os certos. Se queres planear a tua próxima noite em família, no nosso guia para organizar uma noite de jogos encontras mais dicas.